Chương 1:
Nghe xong, tôi nghe thấy tiếng cô ấy hít sâu, rồi tiếng gõ bàn phím lách cách.
“Dương Chân, nghe đây. Nhà Triệu Chi Hằng cắm rễ trong hệ thống y tế nhiều năm, mạng lưới quan hệ rất phức tạp. Nơi cậu đang ở tuyệt đối không được dùng chứng minh thật, càng không được vào bệnh viện lập hồ sơ.”
“Chuyện tiền cậu đừng lo, tớ xử lý. Tớ có chị bạn làm sổ sách ngầm, đường dây rất rộng, đảm bảo rửa sạch đến mẹ ruột cũng không tra ra. Cậu gửi số thẻ cho tớ, xong tớ báo. Trong thời gian đó, cậu vứt thẻ đi, điện thoại cũng vứt, đừng bao giờ mở lại.”
“Giờ việc quan trọng nhất của cậu là tìm chỗ an toàn trốn, rồi tìm một bà đỡ đáng tin, không thuộc hệ thống y tế. Tớ sẽ giúp cậu tra, đợi tin tớ.”
Tốc độ nói của Lâm Duyệt nhanh mà rõ ràng, lập tức tiêm cho tôi một liều thuốc trợ tim.
Tôi gật mạnh: “Được.”
“Còn nữa,” giọng cô bỗng trở nên cà khịa nhưng đầy hung hăng, “đợi tớ lo xong cho cậu, tớ sẽ đi nói với Cố Văn rằng Triệu Chi Hằng ở ngoài bao tám trai bao, ai cũng có bệnh. Tớ in mười nghìn tờ rơi dán kín bệnh viện của họ, nói bác sĩ Triệu thận yếu nên mới đi khắp nơi tìm thận người khác. Xem anh ta còn làm ‘thanh mai thâm tình’ kiểu gì!”
Tôi cuối cùng bật cười qua nước mắt.
Cúp máy, tôi làm theo lời Lâm Duyệt, gửi số thẻ, rồi lập tức tháo sim, cùng tấm thẻ ngân hàng năm trăm ngàn, thả xuống bồn cầu xả trôi.
Làm xong tất cả, tôi nhìn người phụ nữ tóc cắt nham nhở trong gương, lần đầu tiên thấy tương lai có lẽ không tuyệt vọng đến thế.
Cùng lúc đó, trong căn hộ sang trọng ở trung tâm thành phố, bầu không khí nặng nề đến nghẹt thở.
Tào Lượng bực bội dập điếu thuốc thứ bảy, gạt tàn đã đầy tràn.
Triệu Chi Hằng ngồi trên sofa, thức trắng đêm, quầng thâm dưới mắt khiến gương mặt tuấn tú trở nên u ám. Trong tay anh ta vẫn siết chiếc tất nhỏ, gần như muốn bóp nát trong lòng bàn tay.
Điện thoại dự phòng reo lên, là người bạn bên đội cảnh sát giao thông.
“Chi Hằng, tra được rồi. Khung giờ cậu nói, chiếc xe công nghệ rời khỏi ngã tư gần trang viên, biển số là…”
Triệu Chi Hằng bật dậy, giật lấy chìa khóa xe từ tay Tào Lượng.
“Gửi địa chỉ cho tôi.”
Nửa giờ sau, một chiếc Mercedes màu đen dừng trước một khu chung cư cũ kỹ.
Triệu Chi Hằng và Tào Lượng đã tìm được người tài xế xe công nghệ.
Ông ta là người đàn ông trung niên ngoài bốn mươi, bị hai “hung thần” chặn trong cầu thang, sợ đến mềm nhũn chân.
“Để tôi nhớ… tôi nhớ ra rồi!” ông ta cố lục lại ký ức, “là một cậu trai trẻ, đội mũ đeo khẩu trang, không nhìn rõ mặt. Nhưng sắc mặt cậu ta rất tệ, cứ ôm bụng, tôi tưởng bị đau bụng.”
“Cậu ta nói muốn đến ngân hàng, tôi chở đến cây ATM 24 giờ gần nhất. Cậu ta ở trong hơn chục phút, ra rồi bảo tôi chở đến đây, hẻm Cây Đa phía tây thành phố. Tôi… tôi chỉ biết vậy thôi!”
Nắm đấm Triệu Chi Hằng siết chặt phát ra tiếng răng rắc.
Một cậu trai trẻ?
Cô ta vậy mà cải trang thành đàn ông!
“Cô ta có gọi điện cho ai không? Hay có nói gì đặc biệt không?” giọng Triệu Chi Hằng lạnh như băng.
Tài xế run bần bật, lắc đầu như trống bỏi:
“Không không! Cậu ta không nói gì cả, trả tiền rồi xuống xe. Hai ông chủ ơi, tôi thật sự không biết gì hết!”
Tào Lượng còn muốn hỏi thêm, nhưng bị Triệu Chi Hằng ngăn lại.
Anh ta biết, hỏi nữa cũng vô ích.
Dương Chân thông minh hơn anh ta tưởng, cũng quyết liệt hơn anh ta tưởng. Cô cố ý vòng vo một vòng lớn như vậy, chính là để cắt đứt toàn bộ manh mối.
“Chi Hằng, giờ làm sao?” Tào Lượng nhìn khu phố cũ nát trước mắt, mặt đầy bối rối, “toàn nhà cũ kỹ, camera cũng chẳng có mấy cái, tìm kiểu gì?”
Triệu Chi Hằng không trả lời. Anh ta ngẩng đầu nhìn tòa nhà loang lổ trước mặt, vô số ô cửa tối om như những cái miệng đang cười nhạo.
Anh ta bỗng bật cười, nhưng nụ cười không chạm tới đáy mắt, ngược lại càng thêm dữ tợn.
“Tìm. Lật tung cả thành phố này lên, cũng phải tìm cô ta cho tôi.”
Anh ta quay sang Tào Lượng, từng chữ một:
“Thận của Phúc Phúc, không được phép xảy ra thêm bất cứ sai sót nào.”
Trong nhà nghỉ Bình An, tôi ngủ một giấc trời đất đảo lộn.
Lúc tỉnh dậy, ngoài cửa sổ đã tối hẳn, bụng đói cồn cào.
Tôi xuống lầu, gọi một bát hoành thánh nóng hổi ở quầy ăn vặt đầu hẻm.
Bà chủ nhanh tay thả hoành thánh vào nồi, làn hơi trắng mờ phủ lên những sợi tóc lòa xòa trước trán bà. Hai ông anh địa phương ngồi bàn bên đang cười nói ầm ĩ bằng thứ thổ ngữ tôi không hiểu, một người còn nhiệt tình giơ chai bia về phía tôi.
Cái không khí đời thường sống động, ấm nóng ấy là thứ tôi chưa từng trải qua.
Tôi chợt nhận ra, rời khỏi thành phố ngột ngạt kia, có lẽ là quyết định đúng đắn nhất đời mình.
Hoành thánh rất ngon, vỏ mỏng nhân đầy, trong nước có tôm khô và rong biển. Tôi ăn sạch cả nước lẫn cái, cả người ấm lên.
Trở về nhà nghỉ, tôi dùng điện thoại công cộng gọi lại cho Lâm Duyệt.
“Xong rồi.” Giọng cô ấy có chút mệt nhưng nhiều hơn là phấn khích, “tiền đã chuyển ra, tớ chia thành năm thẻ mua sắm vô danh, mỗi thẻ một trăm ngàn. Loại này dùng được ở siêu thị lớn, cũng có thể rút tiền ở ATM nhưng mỗi ngày có hạn mức. Tuyệt đối an toàn.”
“Tớ gửi cho cậu ngày mai, địa chỉ đâu?”
“Không cần gửi.” Tôi nhìn ngọn đèn đường vàng vọt ngoài hẻm, “cậu thuê người giao nội thành đáng tin, để thẻ vào tủ gửi đồ ở bến xe thành phố A, gửi mật mã cho tớ. Tớ sẽ nhờ người đi lấy.”
Lâm Duyệt tặc lưỡi: “Được đấy Dương Chân, đầu óc xoay nhanh thật. Chống theo dõi bài bản ghê, học ai vậy?”
“Học cậu.” Tôi nói thật lòng.
Lâm Duyệt cười hì hì như vị tướng vừa thắng trận.
Hôm sau, theo thỏa thuận, tôi trả hai trăm tệ thuê bác lái ba gác hôm qua chạy sang thành phố bên cạnh, lấy phong bì chứa toàn bộ tài sản của tôi từ tủ gửi đồ bến xe.
Khi đưa phong bì cho tôi, bác còn thật thà hỏi:
“Cô gái xinh, đây thư tình bạn trai gửi à? Giấu kỹ thế.”
Tôi cười gật đầu, đưa tiền cho bác:
“Vâng, tôi sợ bất ngờ lớn quá làm mình hoảng.”
Cầm năm tấm thẻ mỏng trong tay, lần đầu tiên tôi cảm nhận được sự an toàn vững chắc dưới chân.
Đã đến lúc tìm cho mình và con một mái nhà thật sự.
Tôi ở thêm một đêm tại nhà nghỉ Bình An, sáng hôm sau thì trả phòng.
Bà chủ vẫn dáng vẻ lười biếng, vừa cắn hạt dưa vừa nói mà không ngẩng đầu:
“Đi rồi à?”
“Vâng.”
Bà liếc tôi từ đống vỏ hạt, ánh mắt dừng lại thoáng chốc trên mái tóc ngắn lộn xộn của tôi rồi quay về màn hình tivi.
“Bên ngoài loạn lắm, một mình nhớ cẩn thận.”
Tôi xách hành lý đơn giản, đứng ở đầu hẻm, hít sâu luồng không khí ẩm ướt của buổi sáng phương Nam. Nơi đây không có cao ốc, chỉ có tường xám ngói đen và những giàn hoa giấy leo kín tường, ánh nắng xuyên qua tán đa rậm rạp, rơi xuống con đường đá xanh loang lổ ánh sáng.
Đã đến lúc tìm một mái nhà thật sự.
Tôi len lỏi qua những con phố cũ kỹ nhất trong thành phố, chăm chăm tìm những tờ rao cho thuê dán trên cột điện hay tường. Phần lớn đều viết tay, nét chữ xiêu vẹo, bị mưa nắng làm nhòe đi.
Người chủ nhà đầu tiên là một phụ nữ gầy nhẳng, nhìn tôi từ đầu đến chân ba lượt, hỏi han còn kỹ hơn công an kiểm tra hộ khẩu.
“Em gái, ở một mình à? Bụng to thế kia rồi, chồng đâu? Bỏ chạy rồi à?”
Tôi nắm chặt quai ba lô, bịa đại một lý do:
“Anh ấy đi làm xa, em qua đây trước để ổn định.”
“Ồ——” bà ta kéo dài giọng, ánh mắt đầy vẻ “tôi hiểu mà”, “tiền nhà đặt cọc một tháng, trả ba tháng một lần, tiền điện nước tính riêng, không nuôi thú cưng, không được dẫn đàn ông lạ về qua đêm.”
Tôi nhìn căn phòng bà chỉ — tối tăm ẩm thấp, góc tường mốc xanh đen — rồi lắc đầu quay đi.
“Giới trẻ bây giờ kén chọn ghê, cứ tưởng mình là tiểu thư chắc?” bà ta Bà Lamm phía sau.
Tôi không để ý, tiếp tục đi. Chỗ thứ hai còn tệ hơn. Ông chủ say khướt, mặt đỏ bừng, chỉ vào căn gác mái mà thao thao bất tuyệt, khoe phong thủy tốt, đảm bảo tôi sinh được thằng cu mập mạp. Mùi rượu nồng nặc khiến dạ dày tôi cuộn lên, suýt nôn ngay tại chỗ.
Xem liền bốn năm nơi, chỗ thì quá bẩn, chỗ quá ồn, hoặc chủ nhà quá nhiệt tình, tò mò đời tư đến mức lộ liễu. Tôi mệt mỏi ngồi xuống ghế đá ven đường, vuốt bụng, lòng chua xót.
Hóa ra, không còn cái “tổ ấm” do Triệu Chi Hằng dày công dựng nên, chỉ dựa vào bản thân, đến một chỗ trú thân cũng khó đến vậy.
Đứa bé trong bụng khẽ đạp, như đang phản đối thầm lặng. Tôi vỗ bụng, tự lấy lại tinh thần. Không được nản. Vì con, tôi nhất định phải tìm nơi tốt nhất.
Sân nhỏ sau núi, nhà riêng biệt lập, thuê tháng ba trăm, thuê dài hạn có thể thương lượng.
Bên dưới là số điện thoại bàn.
Sau núi? Nghe có vẻ yên tĩnh. Tôi chợt thấy hy vọng, tìm đến buồng điện thoại công cộng ven đường, gọi vào số đó.
Chuông reo rất lâu mới có người nghe, một giọng nữ già nua nhưng rõ ràng vang lên:
“A lô?”
“Còn. Đi hết hẻm, thấy cây xuân thụ lớn, rẽ trái là tới.” Nói xong, bà cụ cúp máy ngay, dứt khoát.
Tôi làm theo chỉ dẫn, tìm thấy cây xuân thụ được nói là già hơn cả con hẻm. Dưới gốc cây, một lối đá nhỏ uốn lượn về phía chân núi, cuối đường là một sân nhỏ quây bằng hàng rào tre. Cổng không khóa, chỉ khép hờ.
Tôi đẩy cửa, một khoảng sân sạch sẽ hiện ra. Không một chiếc lá rơi, vài khóm hoa cỏ không rõ tên được chăm sóc cẩn thận, góc sân còn trồng một luống rau xanh. Căn nhà mái ngói xanh có vẻ đã lâu năm nhưng gọn gàng ngăn nắp.
Một bà cụ tóc bạc, búi gọn sau đầu, ngồi trên ghế tre dưới hiên, tay cầm quạt mo phe phẩy chậm rãi. Thấy tôi, bà không hề ngạc nhiên, chỉ dùng quạt chỉ chiếc ghế bên cạnh.
“Ngồi đi.”
Tôi hơi căng thẳng ngồi xuống. Chắc bà là chủ nhà.
“Thuê nhà?” bà hỏi, đôi mắt đục nhưng như nhìn thấu lòng người.
“Dạ.”
Ánh mắt bà dừng lại trên bụng tôi một lát, không hỏi gì, chỉ phe phẩy quạt thêm hai cái.
“Một mình?”
“Vâng.” Tôi siết góc áo, tim lại treo lơ lửng.
“Ở bao lâu?”
“Cháu muốn ở lâu.” Tôi lấy hết can đảm, “nếu được, cháu muốn trả luôn tiền một năm.”
Bà cụ lúc này mới nhìn thẳng tôi, đặt quạt xuống, đứng dậy mở cửa nhà chính.
“Vào xem đi.”
Nhà không lớn, một phòng ngủ một phòng khách, có bếp và nhà vệ sinh riêng. Nội thất đơn giản — giường gỗ, bàn vuông, hai ghế đẩu — nhưng sạch không tì vết. Trong không khí thoang thoảng mùi nắng và bồ kết.
“Ở đây yên tĩnh, chỉ có điều mua đồ hơi bất tiện, phải đi bộ hơn cây số mới có tạp hóa,” bà nói nhẹ nhàng.
“Không sao ạ, cháu rất thích nơi này.” Tôi gần như quyết định ngay lập tức. Nơi đây giống một ốc đảo tách biệt hoàn toàn khỏi ồn ào và hiểm nguy dưới núi.
“Ta tên là Lam.” bà tự giới thiệu, “cứ gọi Bà Lam. Ta ở sân bên cạnh, có việc thì sang.”
Tôi lấy tiền mặt trong ba lô, đếm ba nghìn sáu trăm đưa bà. Bà Lam không nhận, mà vào bếp bưng ra một bát chè đậu xanh.
“Trời nóng, uống cho mát. Tiền không vội.”
Tôi nâng bát chè mát lạnh thơm ngọt, mắt bỗng cay xè. Từ lúc bỏ trốn đến giờ, mỗi người tôi gặp đều ấm áp hơn hai người chồng kia.
Cùng lúc đó, tại Bệnh viện Số Một thành phố A, trong phòng làm việc của Triệu Chi Hằng, bầu không khí căng thẳng đến đáng sợ.
Tào Lượng như con thú bị nhốt, đi đi lại lại bồn chồn, vừa từ chỗ Cố Văn tới.
“Tình trạng Phúc Phúc không tốt, hôm nay lại sốt. Cố Văn khóc đến gần ngất, hỏi tôi khi nào phẫu thuật, mẹ kiếp tôi trả lời sao đây!”
Triệu Chi Hằng ngồi sau bàn, mặt vô cảm nhìn màn hình máy tính. Trên đó là bản đồ điện tử chi chít chấm đỏ — toàn bộ dữ liệu rà soát quanh hẻm Cây Đa phía tây — nhưng không có điểm nào dẫn tới Dương Chân.
“Cậu nói gì đi chứ!” Tào Lượng đấm bàn, “thám tử tư của cậu đâu? Không phải nói rất giỏi sao? Sao tìm một người cũng không ra! Dương Chân có khi đã trốn ra nước ngoài rồi?”