Chương 4:
Nhận được lời khai của Lưu Vân, tôi không chần chờ một giây.
Qua điều tra viên tư, trong vòng hai mươi tư tiếng tôi đã khoanh vùng được tung tích của Trương Dương.
Một loạt biện pháp sắc lạnh kết hợp với sức ép pháp lý ép người đàn ông hèn nhát ấy nhanh chóng khuất phục — hắn giao nộp và thừa nhận tất cả bằng chứng then chốt: từ những tấm ảnh khiếm nhã, biên nhận xác nhận ca nạo phá thai, đến những đoạn chat bẩn thỉu không thể chấp nhận.
Mọi chuyện xảy ra đúng như tôi dự đoán, nhưng không vì thế mà bớt đau lòng.
16.
Phòng nói chuyện trong tòa án.
Trương Vy ngồi đối diện tôi, như một pho tượng đã bị rút sạch linh hồn, chỉ có những ngón tay khẽ run rẩy để lộ ra cơn bão đang cuộn trào trong lòng bà. Không gian đặc quánh một sự tĩnh lặng đầy tuyệt vọng.
Tôi không vòng vo, đặt bản sao biên bản hỏi cung lấy từ Lưu Vân nhẹ nhàng đẩy về phía bà.
“Bà Trương,” giọng tôi trầm xuống, không mang cảm xúc, chỉ còn sự lạnh lẽo của sự thật,
“hôm nay chúng ta cần nói về những điều có thể bà không muốn đối diện.”
Ánh mắt bà lướt qua trang giấy, đồng tử chợt co rút, cơ thể khẽ ngả ra sau theo phản xạ phòng vệ.
“Liên quan đến Vương Lượng,” tôi tiếp tục, giọng điệu bình thản nhưng không cho phép nghi ngờ,
“những ‘chứng cứ sắt đá’ mà bấy lâu nay bà tin tưởng tuyệt đối, giờ cần phải được xem xét lại.”
Như thể bị đâm trúng tim, bà ngẩng phắt đầu, trong mắt không còn chỉ có bi thương mà là một sự phẫn nộ và phòng thủ:
“Xem xét cái gì chứ! Luật sư Lý, cái quần lót kia có DNA! Đấy là khoa học! Chẳng lẽ con gái tôi tự bày ra để hại ông ta à? Trên đời này có chuyện như thế sao!”
Tôi không ngắt lời, để bà trút hết.
Đây chính là bức tường tâm lý bà đã dựng lên suốt bao lâu nay.
“Con bé Tiểu Nhã của tôi mấy ngày đó sống chẳng khác gì cái xác! Nó không ăn không uống, nửa đêm hét lên rồi bật dậy, cứ nhìn thấy Vương Lượng là run lẩy bẩy, chui rúc sau lưng tôi! Nỗi sợ hãi ấy có thể giả được sao? Tôi là mẹ nó! Tôi cảm nhận rõ ràng mà!”
Bà hít một hơi thật sâu, như muốn dốc ra quân át chủ bài cuối cùng:
“Ông ta, cái tên Vương Lượng đó, bản thân đã chẳng đứng đắn gì rồi! Tôi sớm đã thấy ông ta có vấn đề! Tiểu Nhã tắm, ông ta cứ viện cớ loanh quanh ngoài nhà vệ sinh. Con bé vừa bước ra, ông ta lập tức chui vào, khóa cửa lại, ở lì trong đó nửa ngày! Ai biết được trong đó ông ta làm cái trò bẩn thỉu gì!”
Những lời buộc tội dồn dập, sắc bén, như muốn dùng âm lượng át đi nỗi hoang mang đang không ngừng lớn lên trong lòng bà.
“Còn cái máy giặt!” giọng bà gần như là tiếng thét, “đêm hôm khuya khoắt lại ầm ầm cả tiếng, một lần là một hai tiếng! Ồn đến mức hàng xóm dưới nhà cũng phải lên gõ cửa! Giờ nghĩ lại, có phải lúc đó ông ta đang hủy chứng cứ không? Người bình thường ai lại đi giặt đồ giữa đêm như thế? Chẳng lẽ tất cả chỉ là trùng hợp sao?”
Ánh mắt bà ghim chặt vào tôi, như thể đó chính là thành lũy cuối cùng:
“Luật sư Lý, bà nói thử xem! Một người làm cha, cư xử như thế có bình thường không? Chính vì tôi sớm đã ngờ ngợ những điểm bất thường này, nên khi Tiểu Nhã kể lại chuyện đó, tôi mới không hề nghi ngờ lấy một giây! Tôi hận chính mình, hận vì không phát hiện sớm hơn, không bảo vệ con bé kịp thời!”
Lồng ngực bà phập phồng dữ dội, nước mắt cuối cùng cũng ào ra, nhưng trên gương mặt vẫn còn vương nguyên cái gọi là “niềm tin chắc chắn”.
Tôi chờ cho cảm xúc dữ dội của bà lắng xuống đôi chút, mới chậm rãi mở lời. Giọng không lớn, nhưng từng chữ như nhát búa nện thẳng vào bầu không khí đặc quánh:
“Bà Trương… khoa học không nói dối, nhưng chứng cứ vật chất thì có thể bị làm giả.”
Tôi giữ ánh mắt sắc lạnh, từng chữ như mũi dao cắm thẳng vào lớp phòng ngự cuối cùng của bà Trương:
“Phản ứng chấn thương có thể diễn kịch. Nhất là với một cô gái thông minh, mang trong lòng ý định báo thù. Những gì bà thấy…”
Tôi dừng lại, giọng đột ngột hạ thấp, lạnh băng:
“Một gã đàn ông thực sự có tà niệm với con gái riêng của vợ, và một người đàn ông vì dồn nén tâm lý quá lâu mà có những thói quen kỳ quặc, nhìn từ bên ngoài… đôi khi lại giống nhau đến rợn người.”
Bà Trương khựng lại. Môi run run, muốn phản bác nhưng một chữ cũng không thốt nổi.
Tôi không để bà có thời gian thở, đẩy bản ghi lời khai của Lưu Vân tới sát trước mặt:
“Nhưng động cơ thật sự… thường ẩn giấu ở nơi bà không ngờ tới. Có bao giờ bà nghĩ rằng, tất cả những ‘chứng cứ sắt thép’, những ‘vết thương’, những ‘lời khóc lóc’ mà bà tin tưởng… lại có thể chính là kịch bản mà con gái bà dựng nên, để khiến bà, khiến cảnh sát, khiến cả thế giới tin rằng Vương Lượng có tội?”
Tôi gằn từng chữ, hạ thấp giọng nhưng lực nặng như búa giáng:
“Và tất cả những điều ấy… có lẽ chỉ để che giấu một bí mật khác, một bí mật mà cô bé ấy còn sợ bà phát hiện hơn gấp bội—một mối quan hệ thầy trò vượt rào, đến mức phải phá thai để giữ kín.”
“Cái… gì cơ?!”
Tiếng kêu thất thanh của bà Trương vang lên, vừa kinh hãi vừa không dám tin, như sấm nổ giữa căn phòng yên ắng.
Bà ta hít một hơi lạnh buốt, gương mặt tức khắc trắng bệch, như thể máu trong người bị rút cạn trong nháy mắt.
“Không… không thể nào! Cô nói bậy!”
Đó là sự phản kháng bản năng trước một sự thật đủ sức phá hủy toàn bộ thế giới quan của bà. Hai tay bà loạng choạng như muốn đẩy tập hồ sơ ra xa, nhưng ngay cả dũng khí chạm vào nó cũng không có.
Tôi không ép hỏi thêm. Chỉ im lặng nhìn thẳng vào bà.
Nhìn “sự thật” mà bà đã ôm chặt suốt mấy tháng qua đang từng chút một sụp đổ. Nhìn sự phẫn nộ, hoài nghi, kinh hoàng, và cả nỗi sợ bị lừa dối đến tận xương tủy… lần lượt cuộn trào, đánh úp lên gương mặt ấy.
Căn phòng chìm trong sự im lặng đến nghẹt thở.
Rồi cuối cùng, như bị một sức nặng vô hình đè gãy xương sống, đôi vai bà ta sụp xuống, run bần bật.
Bà không còn dám nhìn tôi, cũng chẳng nhìn tập hồ sơ kia, chỉ thất thần dõi theo một khoảng trống vô hình giữa không trung.
“Nửa năm trước… đúng là nó bệnh rất lâu…” Bà lẩm bẩm, giọng rã rời đến nỗi gần như tan ra trong không khí.
“Tôi đưa nó đi khám… nó sống chết không chịu nói nguyên nhân. Sau đó… nó cứ né tránh tôi để nghe điện thoại… ôm cái điện thoại như mạng sống vậy…”
Bà chợt gục đầu xuống bàn, trán ép chặt vào mặt gỗ lạnh lẽo, cả cơ thể run lẩy bẩy vì cơn sụp đổ không thể kìm nén, tiếng nức nở vỡ òa.
Tiếng khóc ấy xé nát không khí, cho đến khi từ từ yếu dần, như một ngọn lửa bị gió lặng lẽ dập tắt.
Bà chậm rãi—cực kỳ khó khăn—ngồi thẳng dậy. Khuôn mặt bà đầy nước mắt, ánh mắt trống rỗng, không còn một chút phẫn nộ hay cố chấp như trước, chỉ còn lại một thứ trống rỗng bị moi hết ruột gan.
Bà nhìn chằm chằm về phía trước, môi mấp máy, giọng như lẩm bẩm nửa mộng nửa tỉnh nhưng vẫn nghe rõ từng chữ:
“Nhưng tôi biết tôi phải làm gì đây?”
“Lúc đó, tôi xô cửa, nhìn thấy con quỳ ở đó, toàn thân run rẩy, khóc đến thảm thương, nó nói…”
Giọng bà nghẹn lại, thở gấp lần nữa, như vừa bị quăng trở về khoảnh khắc quyết định đã khiến bà phạm sai lầm.
“Tôi… tôi chỉ là muốn bảo vệ con gái mình thôi…”
Câu nói ấy bà không nói cho tôi nghe, cũng không nói cho bất cứ ai.
Nó như một câu chú, một liều thuốc mê bà tự dối mình bằng nó — lý do cuối cùng, duy nhất để biện minh cho mọi hành động.
Lời nói mong manh, yếu ớt, nhưng mang trọn nỗi tuyệt vọng và bản năng của một người mẹ.
Nói xong, bà như cạn kiệt cả hơi lực, người mềm oặt, suýt rơi khỏi ghế, ôm mặt khóc nấc.
17.
Tôi bước vào phòng gặp mặt trong trại giam, gương mặt hằn rõ sự mệt mỏi sau một đêm trắng, nhưng ánh mắt lại sáng rực, tỉnh táo đến lạnh lùng.
Đặt chiếc cặp công văn lên bàn, tôi không mở lời xã giao, chỉ ngồi xuống thẳng thừng.
Vương Lượng cất giọng khàn đặc, xen lẫn chút hy vọng mong manh:
“Luật sư Lý… chị có nắm chắc không?”
Tôi không đáp. Chỉ mở cặp, rút ra vài bản sao lời khai then chốt, lần lượt trải trên mặt bàn trước mặt anh ta.
“Vương Lượng, phiên tòa phúc thẩm là lần cuối cùng. Ông rõ ý nghĩa của nó. Một khi bản án tuyên xuống, sẽ không còn đường quay lại. Mười năm tù, không phải chuyện đùa.”
Ngón tay tôi đặt lên tập giấy đầu tiên:
“Đây là lời khai của Lưu Vân, bạn thân nhất của Lý Tiểu Nhã. Cô ấy xác nhận mối quan hệ tình cảm lâu dài giữa Lý Tiểu Nhã và thầy dạy múa Trương Dương. Và hơn hết—”
Tôi dừng lại một nhịp.
“—Lý Tiểu Nhã từng vì Trương Dương mà phá thai.”
Đồng tử của Vương Lượng lập tức co rút, sắc mặt cứng đờ.
Ngón tay tôi trượt sang tập giấy thứ hai:
“Đây là một phần lời khai của chính Trương Dương. Hắn thừa nhận chuyện tình cảm với Lý Tiểu Nhã, đồng thời cung cấp những chi tiết riêng tư, đối chiếu hoàn toàn trùng khớp với lời Lưu Vân.”
Cuối cùng, tôi nhấn mạnh ngón tay xuống bản lời khai thứ ba — của Trương Vy.
“Đây là lời xác nhận của Trương Vy, sau khi bà ấy biết một phần sự thật. Bà ấy nhớ lại và công nhận một số hành vi lâu dài của ông từng khiến bà ấy thấy khó chịu và nghi ngờ: như việc ông thường cố tình nán lại trong phòng tắm sau khi Tiểu Nhã tắm xong, và thói quen giặt đồ vào giữa đêm liên tục.”
Tôi ngẩng đầu, ánh mắt sắc lạnh, nhìn thẳng vào đôi mắt đang dần né tránh của ông ta.
Tôi dồn hết sức nặng vào từng chữ, giọng chậm rãi mà sắc như dao:
“Hiện tại, tất cả lời khai phụ đều dẫn về một kết luận: Lý Tiểu Nhã có động cơ rất rõ ràng để vu khống ông, và cô ta cũng có đủ khả năng để dựng nên cả màn kịch này. Nhưng—”
Tôi cố tình ngừng lại, ánh mắt găm chặt vào đối diện, rồi nâng giọng, nhấn từng tiếng:
“Nhưng tất cả những điều đó, khi bước vào phiên tòa, trước bản giám định DNA, vẫn chỉ là chứng cứ gián tiếp. Công tố sẽ nắm chặt lấy bằng chứng duy nhất ấy và truy vấn: ‘Nếu không phải cưỡng hiếp, vậy giải thích thế nào việc tinh dịch của ông lại xuất hiện trong quần lót của cô ấy?’”
Tôi khẽ nghiêng người về phía trước, hạ giọng trầm xuống nhưng đè nặng đến nghẹt thở:
“Vương Lượng, đây là lần cuối cùng tôi hỏi. Phiên phúc thẩm là trận chiến cuối cùng. Thắng, ông được tự do; thua, ông sẽ phải ngồi tù. Không còn lối nào khác.”
Ánh mắt tôi lạnh lùng, gương mặt không chút dao động:
“Nếu ông còn bất kỳ điều gì — tôi nói là bất kỳ sự thật nào — có thể giải thích vì sao vật chứng ấy tồn tại, anh phải nói ra ngay bây giờ.”
“Đây là cơ hội cuối cùng của ông.”
“Nếu ông không đưa ra được lời giải thích, hoặc vẫn khăng khăng nói với tôi rằng ông chẳng biết gì cả—”
Tôi ngả lưng vào ghế, giọng điềm tĩnh:
“Thì từ bây giờ, tôi sẽ phải chuẩn bị phương án kháng cáo cho bản án phúc thẩm. Dù hy vọng mong manh, nhưng đó là thủ tục phải làm.”
Nói xong, tôi không thúc giục thêm. Chỉ lặng lẽ nhìn ông.
Căn phòng tĩnh lặng như chết, chỉ còn tiếng thở dồn dập nặng nề của Vương Lượng.
Ông ta bấu chặt mép bàn, toàn thân run rẩy. Cúi gằm mặt xuống, không dám nhìn tôi, cổ họng phát ra tiếng nấc nghẹn — như thể đang dằn vặt trong cuộc đấu tranh nội tâm cuối cùng.
Sau một khoảng lặng dài dằng dặc như cả thế kỷ, ông mới bắt đầu mở miệng, giọng đứt quãng, gần như thì thầm, chậm chạp, đầy đau đớn và do dự:
“Là… sau khi cái điện thoại bị đập… ngày hôm sau? Hay ngày thứ ba? Tôi… tôi không nhớ rõ là thứ mấy… chỉ nhớ mấy ngày đó trong nhà hỗn loạn đến mức không thể chịu nổi…”
“Trương Vy… bà ấy không thèm liếc tôi một cái… vừa mở miệng là mắng… mắng tôi chẳng phải người, mắng tôi phá nát cái nhà này… còn nói năm xưa… bà ấy mù mới đi lấy tôi…”
“Tiểu Nhã… nó đóng mình trong phòng, phá đồ, tôi mà đến gần là nó hét ầm lên, khóc lóc bảo tôi ‘cút đi’…”
“Tôi… tôi thấy nghẹt thở… ngực như bị một tảng đá đè… tối đó tôi lại ra ngoài… ra quán nhỏ ở đầu phố… một mình… uống rất nhiều… rượu trắng… bao nhiêu chai thì tôi cũng nhớ không rõ… chỉ biết cuối cùng quán sắp đóng cửa rồi…”
Lời kể của ông lộn xộn, nhưng chi tiết thì nhiều.
“…Cách về nhà… cách lên cầu thang… tôi chẳng còn ấn tượng gì… thật sự… như bị mất đoạn ký ức… ”
“Tôi chỉ nhớ mơ hồ… như thể… như thể tôi đang mơ một giấc mơ quái gở… bẩn thỉu… trong mơ tôi như đang… đang giải quyết… ngoài ban công… hình như còn dùng… cái… cái áo lót màu nhạt mà Tiểu Nhã phơi ở đó…”
Ông bỗng ngưng lại, mặt tái mét vì xấu hổ và sợ hãi, giọng run rẩy không thành tiếng:
“…Ngày hôm sau… đầu đau như nổ tung… tôi tỉnh dậy thấy mình nằm trên nền phòng khách… quần áo vẫn mặc nguyên… tôi vội bò dậy… sợ họ thấy tôi lại say đến như vậy…”
“Lúc đó tôi chỉ nghĩ… chắc tối qua lại làm chuyện nhố nhăng gì đó… nhưng cụ thể là gì thì chẳng nhớ… đầu óc như một bãi nhão… tôi tự an ủi mình… chắc do say quá… tưởng tượng thôi… không thể nào xảy ra…”
“Cho đến khi… khi cảnh sát đến… đưa ra… đưa ra chiếc quần lót đó… hỏi tôi chuyện gì đã xảy ra…”
“Tôi mới… tôi bừng tỉnh! Mọi thứ ùa về! Cái giấc mơ… không phải giấc mơ! Là thật! Tôi… tôi…”
Ông bỗng ngẩng lên, gương mặt hoàn toàn sụp đổ, nhưng lời nói vẫn cố gắng tô son trát phấn cho bản thân, giọng vội vã:
“Luật sư Lý! Tôi không phải kẻ cưỡng hiếp! Nhưng tối hôm đó tôi đúng là như súc vật! Tôi không phải người! Tôi uống say là mất kiểm soát! Thật mà, bình thường tôi không như vậy! Tôi thề! Chỉ có một lần thôi! Chỉ lần đó thôi! Bình thường dù tôi có khó chịu đến đâu cũng không dám… Đúng hôm đó tôi như điên, không còn đường sống, đầu óc hỏng hết rồi! Thật mà, tôi không phải người như mọi người nghĩ!”
Ông gục rạp xuống ghế, lảo đảo thì thầm trong tuyệt vọng, lời lộn xộn nhưng cảm xúc thì thật:
“Lúc xét xử sơ thẩm… làm sao tôi nói được? Tôi nói sao cho người ta tin được? Tôi bảo là có thể… có thể… tôi đã ở nhà mình… dùng đồ lót của con gái riêng vợ tôi làm thứ gì đó mà bản thân tôi còn chẳng nhớ rõ? Ai mà tin? Chính tôi còn chẳng muốn tin mình! Tôi thà họ kết tội tôi cưỡng hiếp — ít nhất nghe có vẻ là một lúc bộc phát… nhưng cái việc kia… nói ra thì tôi biến thành biến thái! Là con gián thối rữa từ trong ra ngoài! Tôi còn mặt mũi nào gặp ai nữa? Mở miệng không nổi!”
“Nhưng giờ thì… bản án đã ra rồi… mười năm—chỗ đó không phải nơi người ta sống được… tôi sẽ chết ở đó… so với vào tù, trở thành một biến thái… thì thôi, cứ để vậy đi… tôi nhận hết! Tôi chấp nhận tất cả… chỉ cần đừng phải vào đó…”
18.
Tôi không chần chừ một giây.
Có được bản cung của Vương Lượng, tôi liền trình tòa xin lệnh khám xét với lý do: “phát hiện manh mối chứng cứ mới, cần khẩn cấp cố định để xác minh lời khai bị cáo.”
Kể từ đó là một cuộc chiến im lặng đua với thời gian.
Tôi dẫn theo lệnh của tòa và đội giám định, tiến vào ngôi nhà đã tan vỡ ấy.
Mục tiêu rõ ràng: ban công, phòng tắm, máy giặt, và mọi vị trí mà Vương Lượng khai là có tiếp xúc khi say.
Công việc kỹ thuật khô khan nhưng sống còn: quét, lấy mẫu, niêm phong…
Mọi thứ diễn ra trơn tru trong im lặng, từng bước một.
Khi tôi chuyển toàn bộ mẫu sinh học thu thập được đến trung tâm giám định vật chứng hàng đầu của thành phố, tôi biết mình đã làm tất cả những gì có thể.
Đêm trước phiên xử, vào lúc rạng sáng, tôi nhận được một bì thư niêm phong từ trung tâm, dán mác “ưu tiên đặc biệt”. Tôi không mở nó ngay.
Chỉ cầm lên, cảm nhận trọng lượng quyết định định mệnh trong tay.
Tôi biết — viên đạn đã lên nòng.
19.
Đêm trước phiên xử, tôi chôn mình giữa đống hồ sơ lạnh ngắt trong phòng làm việc, dùng logic và chứng cứ giăng lên hàng rào phòng thủ cuối cùng.
Cánh cửa khẽ được đẩy mở — không có tiếng bước chân, chỉ có một cái bóng phủ xuống mặt bàn.
Tôi ngước lên.
Chồng đứng ở cửa, không như mọi khi mang theo tách trà nóng; anh chỉ đứng đó, ánh đèn chiếu từ sau lưng, khoét ra một dáng vẻ mệt mỏi và kiên quyết mà tôi gần như không còn nhận ra.
“Ngày mai mở phiên rồi hả?”
Giọng anh nhẹ, nhẹ như lớp bụi phủ lên tim.
Cổ họng tôi khô lại, chỉ “ừ” một tiếng rồi lại dán mắt vào trang giấy, nhưng chẳng hiểu nổi một chữ nào.
Im lặng phồng lên như quả bóng, lấp đầy mọi ngóc ngách của căn phòng, bóp nghẹt cả không khí.
“Con gái…,”
Giọng anh bắt đầu mất ổn định, như sợi dây căng đến tận cùng,
Đêm qua con gái lại gặp ác mộng, khóc thét rồi choàng tỉnh.
Sáng nay, cô giáo chủ nhiệm gọi điện cho tôi, nói mấy hôm nay con bé đến lớp cứ hồn vía lạc đâu mất. Có bạn còn ác ý nói thẳng vào mặt nó:
“Mẹ mày là đồng lõa của kẻ hiếp dâm.”
Ngón tay tôi siết chặt cây bút, đốt tay kêu răng rắc, tầm mắt chợt nhòe đi.
Chồng tôi hít mạnh một hơi, cái hơi dài và nặng nề như muốn vét hết can đảm trong người. Anh nhìn tôi, giọng run run, khàn đặc:
“Em… coi như anh cầu xin em. Giờ dừng lại vẫn còn kịp. Em chỉ cần phát một tuyên bố, nói vì lý do sức khỏe… Vì gia đình này, vì con gái chúng ta…”
Anh nghẹn lại, nhưng vẫn thốt ra câu cuối cùng như một nhát dao cắm thẳng vào tim tôi:
“Nếu ngày mai em bước lên tòa… anh sẽ đưa con về nhà nội. Con bé cần được yên ổn, anh không thể nhìn nó tiếp tục bị tổn thương như thế này. Giữa em và con… anh buộc phải chọn con.”
Tôi chậm rãi ngẩng đầu nhìn thẳng vào anh.
Nước mắt rơi lã chã trên gương mặt, nhưng trong ánh mắt tôi vẫn ánh lên sự kiên quyết chưa từng có.
Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu rõ — đây không còn là lời bàn bạc, mà là tối hậu thư.
Pháo đài của tôi, đã bắt đầu sụp đổ từ bên trong.
Ngày xét xử.
Buổi sáng, thành phố ngoài cửa xe dần bừng tỉnh, ồn ào mà lạnh lẽo.
Tôi vặn to radio trên xe, cố nhồi tiếng ồn vào cái đầu trống rỗng.
“…vụ ‘cha dượng hiếp con riêng’ gây chú ý hôm nay đưa ra phúc thẩm. Đáng chú ý là người bào chữa cho bị cáo Vương Lượng là luật sư Lý Triết…”
Lời bình như rắn độc luồn vào tai.
Tôi không biểu cảm, thậm chí không thèm nghe hết mấy câu đại khái “câu khách”, “khiêu khích công lý” kia nữa — đưa tay tắt radio một cách mạnh bạo.
Im lặng ập tới ngay, còn nghẹt hơn cả tiếng ồn.
Xe tới con đường dẫn vào tòa, từ xa đã thấy một đám đông đen kịt chặn cổng.
Tim tôi lặng xuống — một cảm giác chán ghét quen thuộc.
Xe vừa dừng, cửa còn chưa mở hết, thì đèn flash chớp như mưa, làm mắt tôi nhức.
Micro và máy ghi âm chĩa như giáo lao vào mặt tôi, tiếng hét của đủ loại giọng hòa lẫn thành một mớ hỗn tạp chói tai:
“Luật sư Lý, bà bào chữa cho thú vật, lương tâm không đau sao?”
“Bà có nghĩ thách thức quyền uy tư pháp sẽ khiến bà nổi tiếng trong một đêm không?”
“Gia đình bà nghĩ thế nào khi biết bà nhận vụ này?!”
Tôi cúi mặt, lấy cặp che chiếc micro gần nhất, men theo lực đẩy của bảo vệ, như một chiếc tàu băng lao qua lớp băng dày khó nhọc tiến về phía trước.
Xung quanh là tiếng phóng viên hưng phấn và đám đông thì thầm chỉ trỏ:
“Kìa, chính là họ!”
“Vì tiền mà không còn mặt mũi!”
“Đồng lõa với rác rưởi!”
Những lời đó như những viên sỏi lạnh lùng ném vào sau lưng tôi.
Tôi không đáp lại, thậm chí không bước nhanh hơn.
Mọi sức lực của tôi bây giờ chỉ để giữ cho gương mặt bình thản, nhồi nén cơn giận và nhục nhã sâu vào lòng — bước từng bước một, tiến về cánh cửa mở dẫn vào chiến trường.