Chương 1

Người chồng suy thận của tôi nói, sau khi chết, anh ta muốn được chôn cùng một quan tài với “bạch nguyệt quang” trong lòng.

Vì điều đó, anh ta đã tiêu sạch tiền trong nhà để mua một huyệt mộ đôi sang trọng.

Nhìn bộ dạng thao thao bất tuyệt đầy hào hứng của anh ta…

Tôi siết chặt tờ giấy kết quả xét nghiệm ghép thận thành công trong tay.

Thật đáng tiếc.

Nếu anh ta đã muốn xuống mồ đến vậy…

Thì tôi — nhất định sẽ cho anh ta toại nguyện.

1

Tôi vốn đã định hiến một quả thận của mình cho Thẩm Nguyên.

Việc xét nghiệm tương thích là tôi âm thầm đi làm, giấu anh ấy.

Dù sao thì… chúng tôi đã kết hôn 10 năm, có một trai một gái, tình cảm gắn bó.

Tôi sao có thể trơ mắt nhìn anh ấy c.h.ế.t được?

Sao có thể để con mình mất cha?

Ngày Thẩm Nguyên bất ngờ phát bệnh nặng, bị đẩy vào phòng cấp cứu — cũng chính là lúc tôi vừa nhận được kết quả ghép thận thành công.

Tôi vội vàng chạy tới bệnh viện, mồ hôi đầm đìa, trong đầu đã sẵn sàng tâm lý ký đơn hiến thận bất cứ lúc nào.

Nhưng tôi không ngờ được rằng, lời “trăn trối” mà anh để lại cho tôi qua y tá… lại là một “nguyện vọng”.

Y tá nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại, chậm rãi lặp lại từng chữ:

“Lý Nhạc, cả đời này anh chưa từng cầu xin em điều gì…

Trước khi anh chết, anh chỉ muốn xin em một việc — cũng là lần duy nhất.”

“Sau khi anh chết, hãy chôn anh ở khu mộ đôi sang trọng kia.”

“Suất mộ còn lại, anh đã đăng ký dưới tên Tống Vũ. Anh cũng đã nói với cô ấy rồi. Khi cô ấy chết, sẽ được chôn chung với anh.”

“Đây là lời hứa năm xưa của tụi anh.”

Tôi trừng mắt nhìn y tá, không tin nổi vào tai mình.

“Cô nói ai cơ?”

Y tá dừng lại một chút, lặp lại:

“Anh ấy nói, sau khi chết, muốn hợp táng cùng Tống Vũ.”

“Cô… không phải là Tống Vũ đúng không?”

Câu hỏi như d.a.o cứa, làm tôi nghẹn cứng cả cổ họng.

Đúng vậy. Tôi không phải Tống Vũ.

Thậm chí… tôi còn chẳng biết Tống Vũ là ai.

Tôi ngồi suy nghĩ rất lâu.

Cuối cùng, từ ký ức xa xôi mơ hồ, tôi cũng lục lọi ra được chút manh mối.

Đúng rồi, đây không phải lần đầu tiên tôi nghe cái tên “Tống Vũ”.

Lần trước, là vào đúng ngày kỷ niệm 1 năm tôi và Thẩm Nguyên yêu nhau.

Hôm ấy, là sinh nhật bạn thân của anh.

Chúng tôi đi hát karaoke. Đang hát giữa chừng, bạn anh bất ngờ chạy tới, đưa điện thoại cho anh xem.

Chỉ nói một câu:

“Lão Thẩm, Tống Vũ hôm nay kết hôn rồi.”

Thẩm Nguyên không nói một lời.

Nhưng phần còn lại của bài hát, anh hát… lệch tông hoàn toàn.

Trên đường về, tôi lái xe chở anh, anh ngồi ghế phụ, đột nhiên quay sang nói:

“Lý Nhạc, mình kết hôn đi.”

Không có hoa.

Không có nhạc.

Càng không có quỳ gối.

Chỉ có một chiếc nhẫn trơn, khắc chữ cái “Y”.

Tôi quay sang nhìn anh, chỉ hỏi một câu:

“Thẩm Nguyên, anh biết em bị buồng trứng đa nang mà.”

“Dù sau này em không thể mang thai, anh vẫn muốn kết hôn với em sao?”

Anh gật đầu không do dự:

“Dĩ nhiên là muốn.”

Vậy nên, lời cầu hôn chả có tí lãng mạn nào ấy — tôi đã gật đầu đồng ý.

Bởi vì tôi không cần lãng mạn.

Tôi cần sự lựa chọn kiên định. Cần một người đồng hành, cùng vượt qua mọi vinh nhục cuộc đời.

May mắn thay, sau kết hôn không lâu, tôi mang thai con gái.

Ba năm sau, sinh thêm con trai.

Một trai một gái, chúng tôi là cặp đôi khiến ai cũng ngưỡng mộ.

Mười năm ấy, anh vẫn như lúc mới yêu — không lãng mạn, không biết dỗ ngọt.

Nhưng bất kể tôi gặp khó khăn gì, chỉ cần mở lời, anh sẽ lập tức giải quyết.

Tôi nhờ mua gì, anh chưa bao giờ quên.

Tôi bảo đi họp phụ huynh, anh chưa bao giờ vắng mặt.

Lương tháng nào cũng đưa tôi giữ trọn.

Năm năm trước, khi tôi muốn thoát khỏi cái mác “nội trợ” để đi làm, anh chỉ im lặng hút hết một điếu thuốc, rồi nói:

“Được.”

Anh như một ngọn núi vững chãi, bất động, cho tôi cảm giác an toàn tuyệt đối.

Cuộc sống tuy bình lặng, nhưng bình lặng cũng là thật.

Chuyện Tống Vũ hôm đó, tôi chỉ cho là sự rung động cuối cùng của anh trước khi cầu hôn tôi.

Tôi chưa từng để ý — càng không nghĩ rằng một ngày nào đó, mình sẽ gặp lại cô ta.

Thẩm Nguyên may mắn được cứu sống.

Anh được đẩy về phòng bệnh, vẫn còn mê man vì thuốc gây mê.

Nếu là trước kia, chắc tôi đã vội vã chuẩn bị đồ ăn lỏng cho anh rồi.

Nhưng hôm nay, tôi cố tình đi đón hai đứa nhỏ, đưa về nhà ngoại ăn một bữa cơm ngon lành, in sẵn giấy ly hôn, rồi mới từ tốn đến bệnh viện.

Anh đã tỉnh, đang nhìn trần nhà.

Nghe tiếng chân tôi, anh quay lại:

“Em đến rồi à?”

Ánh mắt anh đảo qua tay tôi — thấy tôi không mang theo gì.

Anh không nói gì.

Chỉ âm thầm quay đầu đi, ánh mắt trống rỗng, như thể… cái c.h.ế.t đã cận kề.

Cảm giác ấy… quen lắm.

Tôi dừng lại, hỏi:

“Thẩm Nguyên, anh không đói sao?”

Anh chớp mắt chậm rãi:

“Có chút đói, nhưng chịu được.”

“Chắc em bận việc gì nên chưa kịp chuẩn bị đúng không?”

“Bỏ một bữa cũng không sao, dù sao cũng sắp c.h.ế.t rồi, ăn hay không cũng thế.”

Tôi cười khẽ:

“Anh không ăn, lỡ đâu có thận phù hợp thì sao?”

“Làm gì có vận may nào như thế đến với anh chứ…”

“Lý Nhạc, cái c.h.ế.t với anh đã là chuyện tất yếu rồi.”